FAKSI BINTANG #5 Galau?

Selasa, 31 Maret 2020


“Bin...”

“Hemm...”

“Bin...”

“Apeh?”

“Kok, lu jadi galak gitu sih sama gua?”

“Oke, fine. Ada apa Ho Sok Gie yang sholeh, pinter, rajin, dan suka menabung? Ane lagi baca buku yang seru banget, nih. Kalo ngga penting-penting amat, jangan manggil-manggil nama gua kayak mantera gitu, okeh?”

“Ini penting banget, Bin..”

“Ok. What’s wrong?”

“Bin...”

“Ya?”

“Bin...”

“Lo sekali lagi manggil nama gue ngga jelas, lo ga cuma harus ngasih gue sepaket piring-gelas-mangkok, tapi juga nyuciin baju gue selama seminggu. Sepakat?”

“Eish..haish..plis-lah, dengerin gua dulu.”

“Gue mendengarkan, Gie.”

“Lu pernah jatuh cinta, Bin?”

“HEH??”

“Yeee..gua udah nanya bener, lu malah ga percaya.”

“Err...kenapa lo tiba-tiba nanya aneh, gitu?”

“Bin, umur lu berapa, sih? Emangnya itu pertanyaan aneh yang ga bisa gua tanya ke sahabat gua yang paling gua percaya?”

“Gie? Lo sehat? Kening lo ngga panas. Mmh...denyut nadi tangan sepertinya normal, sedikit agak cepat.”

“Ah, Bin! Males gua curhat sama lu. Udah, udah, baca lagi bukunya, gih!”

“Hehe, sori sori. Canda gue. Lo tiba-tiba romantis gitu bahasanya, gue ngeri. Watir lo kenapa-kenapa, nanti gimana gue harus tanggung jawab ke keluarga lo?”

“Lu kan ga ngehamilin gua, Bin. Kenapa harus tanggung jawab ke keluarga gua?”

“Lo udah mulai ngaco, berarti lo sehat. Oke, mau cerita apa?”

“Gua belum cerita apa-apaan, Bin. Pertanyaan gua belum lu jawab.”

“Kenapa gue harus jawab pertanyaan retoris yang lo udah tau jawabannya, sih?”

“Jadi lu beneran jatuh cinta sama Bu Rieke? Selera lu selalu ibu-ibu gitu yah?”

“Gie, plis! Bu Rieke belum ibu-ibu. Doi emang udah nikah –dan memupuskan harapan banyak cowo, termasuk gue-, tapi masih belum punya anak, jadi belum jadi ibu. Lagipula doi cantik, anggun, dan cerdas. Wajar kalo banyak cowo yang nge-fans, termasuk gue. Gue anak bimbingnya di akademis. Beberapa kali doi berbagi cerita tentang dinamikanya semasa mahasiswa dan ngasih arahan tentang strategi memilih SKS dan mata kuliah pilihan kepada anak bimbingnya, termasuk gue. She is an inspirator. So, wajar kalo Bu Rieke adalah salah satu dosen favorit bagi banyak mahasiswa, termasuk gue. Kalopun gue merasa jatuh cinta, itu hanya karena doi mirip dengan cinta pertamm..maksud gue mirip sama temen cewe yang pertama kali gue suka. Only that, nothing else. Dan inih kenapa jadi gue yang curcol? Kan lo yang duluan mau cerita, azzzzt...”

“Ahaha...lu gampang banget kepancing yah ternyata? Hahaa...”

“Arghh, malu kan gue?!?! Udahan ah, ke mesjid yuk, bentar lagi Ashar.”

“Ashar masih dua jam lagi dudul, ini baru setengah dua, hehe.”

“Lo mau cerita beneran ngga sih, Gie?”

“Eh, serius, serius. Gua mau cerita sekaligus minta nasihat. Lo beberapa hari kemarin pulang malem terus sih, gua jadi baru bisa curhat sekarang.”

“Kenapa sih? Soal Riana?”

“Eh, kok lu tau?”

“Emangnya kalo lo udah ngarah galau soal cinta, siapa lagi selain Riana? Ngga mungkin Pak Bara dosen favorit lo itu kan? Gue cukup kenal lo. Lo itu unik. Penggemar lo  banyak, sering dapet kode dari para akhwat, dari bukan akhwat apalagi..”

“Haish, gua normal, Bin!”

“Maksud gue dari akhwat yang ngaji maupun yang ngga ngaji, dari yang ngga jilbaban, jilbab pendek, sedang, bahkan panjang. Pernah ada yang terang-terangan nembak lo malah, gara-gara sikap lo yang terlalu cair dan perhatiannya kadang berlebihan itu. Kalo lo mau ngaca, sikap lo seringkali seolah ngasih harapan kepada para jomblowan-jomblowati..”

“Eh, sembarangan. Jomblowati doang, kagak pake jomblowan.”

“Nah, itu lo ngaku. Lo sering seolah ngasih harapan kepada para jomblowati, padahal sebenernya satu-satunya jomblowati yang udah lo pendem dari jaman dinosaurus belum bertelur itu bahkan ngga pernah membalas perhatian lo, atau bahkan mungkin ngga tahu kalo selama ini lo memendam perasaan sama dia.”

“Lebay ah, lu. Dia tahu perasaan gua. Dia udah tahu sekarang.”

“Udah tahu? Lo ngomong ke Riana?”

“Ssst...ssst...jangan keras-keras ngomongnya lu, ah. Ini dinding bisa tembus ke kamar sebelah.”

“Biarin, biarkan dinding-dinding ini bermata dan bertelinga sehingga menjadi saksi diantara kita. Halah.”

“Preeett...”

“Terus? Terus?”

“Ya gitu, gua malah jadi galau sendiri. Sewaktu dia lebih sering nyuekin gua dan merespon perhatian gua sekedarnya, kadang hati ngerasa sakit, tapi gua tetap aja seneng dan semangat kalo inget dia. Sekarang tiba-tiba dia ngasih perhatian lebih seolah membalas perasaan gua, gua-nya yang galau. Gua ga ngomong apa-apa soal perasaan ke dia, Bin. Ya kali, gua nembak akhwat. Tapi kayaknya dia akhirnya sadar gitu. Entah karena perhatian gua, apa tulisan-tulisan gua di blog, atau akhirnya dia sadar kalo gua emang ganteng, kali yah?”

“Siapa sih yang ngga sadar kalo lo ganteng?”

“Lu. Lu ga sadar kalo gua sebenernya ganteng, kan?”

“Karena yang gue sadar, gue lebih ganteng dari lo, hehe.”

“Preet!”

“Semua orang –kecuali gue- juga bilang lo ganteng, Gie. Jadi kalo akhirnya Riana seperti membalas perasaan lo sekarang, bukan karena dia baru sadar lo ganteng, tapi karena mungkin hatinya mulai luluh sama perhatian lo selama ini.”

“Tapi bukannya sikap gua ke dia sama aja ya, dengan sikap gua ke yang lainnya? Gua kan emang selalu baik dan perhatian sama siapa aja.”

“Kecuali soal duit.”

“Gua juga rajin bantu dan nolong orang tanpa pilih-pilih.”

“Kecuali soal duit.”

“Iya, iya, sori, gua emang kismin. Cuma bisa ngasih waktu dan tenaga doang, hiks. Apalah 
gua ini.”

“Tapi lo dermawan banget kalo ke tukang es kelapa deh, tiap hari lo sedekahin dia.”

“Bin, ah, keluar konteks lu. Gua harus gimana?”

“Tanya ke hati kecil lo, Gie, lo harus gimana? Kalo lo nanya gue, lo udah tau jawabannya, lo hanya butuh penegasan, kan? Gua pasti akan bilang supaya lo menghentikan semua perhatian yang sebenernya ngga perlu. Tapi terhadap seseorang yang kita rasa spesial, kita akan berdalih kalau semua perhatian itu perlu dan wajar. Lo mungkin merasa kalo perhatian lo ke Riana sama aja dengan perhatian lo ke yang lainnya, bahkan kadang kalo lo terlampau gugup pas ada orangnya, yang ada lo malah jadi agak judes dan menghindar. Tapi yang jelas, suatu perhatian dengan kadar sama yang dilakukan dengan niat berbeda, akan diterima secara berbeda juga. Lama kelamaan orang akan menangkap kesan yang berbeda karena perubahan gesture kita, sekecil apapun itu, entah cara kita memandang, gerakan tangan, atau mungkin perubahan warna di wajah yang sulit kita atur. Dan maksud hati lo itu pada akhirnya tetep aja nyampe ke dia kan? Sebenernya lo seneng, tapi juga takut, kan?”

“Iya, Bin. Emangnya cara gua bersikap salah banget, ya?”

“Ngga-lah, Gie. Lo itu supel, humble, dan ringan tangan. Ngga ada yang salah dengan 
memberikan manfaat sebanyak-banyaknya untuk orang lain, walau hanya dengan senyuman dan selalu bersikap ramah sama siapapun. Itu saja bisa membuat orang yang tadinya ngga senyum jadi senyum, yang tadinya bete mungkin jadi lebih gembira karena lo yang ramah dan kadang suka ngelucu ngga jelas. Apalagi lo kalo diminta tolong hampir ngga pernah nolak, dan ngga nanya macem-macem, langsung lo kerjain. Setiap orang seneng kalo punya temen yang keberadaannya aja bisa meringankan beban mereka. Jadi lo ngga salah. Jangan sampai juga hanya karena lo lagi galau, terus muka lo jadi bete, ngga ramah lagi, dan jadi males nolong orang.”

“Kok, kesannya gua kuli panggul gitu sih, tukang meringankan beban orang. Ya emang sih, gua kurus..”

“Konteksnya umum, dudul! Lo mah ih, kagak belajar bahasa Indonesia banget.”

“Gua jurusan arsitektur lanskap, sori, bukan jurusan bahasa.”

“Teruss..lo kira gue guru bahasa?”

“Hehe, canda gua. Lagian lu ngasih saran kebalik-balik gitu. Tadi lu bilang gua harus berhenti ngasih perhatian yang ga perlu, sekarang lu bilang supaya gua tetep ramah sama orang. Lah, jadi gua harus gimana ke.... Riana?”

“Haha, muka lo langsung merah gitu nyebut namanya doang. Makanya gue udah bilang di awal, lo tanya ke hati kecil lo. Mana yang menurut lo bener? Batasan perhatian yang wajar ke temen cowo dan cewe jelas bedanya. Perasaan yang lo pendem, tapi lo tanam dan terus lo kasih pupuk itu, dan akhirnya berbuah, itu akibat perbuatan lo sendiri. Gue ngga bilang lo salah, tapi mungkin kita harus belajar untuk pandai-pandai menentukan batasan.”

“Kalo misalkan gua biarin seperti ini aja, gimana? Gua kan ga pernah bilang apa-apa ke dia? Dan dia kan ga mungkin juga nembak gua kayak si Irene.”

“Kalian ngga saling menyatakan bukan berarti ngga saling tahu perasaan masing-masing, kan? Kalo Riana udah ngasih perhatian lebih, lo pasti ngga tega untuk ngga ngebales setiap perhatian dia. Terus lo mau ngejalin hubungan tanpa kejelasan, gitu?”

“Apa gua langsung ngelamar dia aja, ya?”

“Terus nikahnya tiga tahun lagi?”

“Errr...rencana nikah gua masih lima tahun lagi, sih.”

“Apalagi lima tahun. Lo mau ngegantung anak orang selama lima tahun? Atau lo mau pacaran?”

“Ya kagaklah. Gua maunya pacaran halal aja abis nikah.”

 “Kalo gitu lo harus tegas sama perasaan lo, sama batasan prinsip yang lo udah tetapkan.”

“Kalo dia nangis, gimana?”

“Lebih mending mana, dia nangis sekarang, atau nangis ketika harapannya sudah tinggi, tapi terus jatuh gara-gara ternyata lo ngga bisa memenuhi harapannya?”

“Kalo gua yang nangis, gimana?”

“Jangan ngadu ke gue, ngadu ke Allah. Yang Maha Mendengar, Maha Mencintai, dan Maha Tahu semua yang terbaik buat lo.”

“Jadi gua harus bersikap lembut atau keras?”



“Lo yang menentukan saat lo harus bersikap lembut dan kapan lo harus keras, Gie. Hmm..kok jadi keingetan kuliah pengantar seni yang kemarin yah? Lembut, kaku, dan keras. Lingkaran, segiempat, dan segitiga. Garis mengalir yang lembut, garis statis yang kaku, dan garis tajam yang keras. Semua elemen estetis itu dibutuhkan, dan penggunaannya tergantung kita yang ingin memberikan kesan seperti apa pada pengguna. Membuat garis dan bentuk yang menjawab kebutuhan dan sesuai pada fungsi dan tempatnya. Ah iya, sama dengan masalah lo, Gie. Lo yang menentukan, dimana dan kapan lo menggunakan garis mengalir yang lembut, garis statis yang kaku, dan kadang mungkin dibutuhkan garis tajam yang keras. Kita harus fleksibel dan pandai-pandai menentukan dimana harus bersikap bagaimana. Lo yang menentukan sendiri, Gie, bentuk seperti apa yang harus lo gambar untuk menjaga kebersihan hati lo dan hati pujaan hati lo itu.”

“Lu kayak bikin mata kuliah baru  dah, judulnya ‘pengantar seni dan mengelola hati’. Hehe...”

“Hehe..bisaa..bisaa. Hati emang harus dikelola, kan, supaya hidup, tumbuh, dan berkembang dengan sehat? Kalo galau cuma bikin hati sempit dan sakit, apa gunanya?”

“Well, thanks, Bin. I feel better now.”

“You’re welcome.”

“Boleh nanya lagi ga, gua?”

“Asal bukan tentang Bu Rieke atau orang di masa lalu gue yang mirip dengan Bu Rieke.”

“Deuh, sensi amat. Bukan, gua mau nanya kalo menurut lo, cinta itu apa?”

“Hmm...apa ya? Cinta itu seperti martabak. Dari berbagai bahan yang awalnya biasa aja, 
tapi bisa menyatu menjadi lapisan tebal dengan campuran isi yang bikin akhirnya jadi enak banget, walaupun untuk itu setiap bahan harus melalui proses pemanasan dipanggang oleh api di atas wajan dan loyang. Tapi hasilnya empuk dan lezat. Slurrrrpt..laper kan gua jadinya.”

“Kalo gitu cinta juga seperti es kelapa dong yah? Dingin menyegarkan, tapi ada asem-asemnya gitu. Walaupun sekarang harganya jadi agak mahal, tapi tetep aja bikin ketagihan.”

“Itu mah lo aja yang pelit, timbang harga naik gope doang.”

“Ehehe, ngomong-ngomong, yang mirip sama Bu Rieke itu namanya siapa, Bin? Gua kenal, ga?”

“Tuh kan, ujung-ujungnya ke sana. Ngga, ngga. Ceritanya stop di sini. Lo ngga kenal, jadi ngga usah dibahas, oke?”

“Yaah, Bin. Lu ga adil, ah. Lu tau rahasia gua, masak gua ga boleh tau rahasia lu?”

“Bukan ngga boleh, gue cuma ngga mau ikut-ikutan lo jadi galau.”

“Hehe, tuh kan. Lu punya seseorang yang bisa bikin lu galau juga, kan?”

“Ada. Adek perempuan gue yang bentar lagi mau UN. Gue galau mikirin dia bakal lanjut kuliah dimana.”

“Aaaah...cerita-lah, Bin. Gua siap jadi pendengar yang baik, kok. Walaupun mungkin ngga bisa kasih masukan sekeren lu.”

“Duh, gue mules. Nanti lagi ya, kamar mandi dulu.”

“Yah, Bin. Giliran kayak gini aja, lu menghindar. Curang lu, ah.”


***

FAKSI BINTANG #4 Just Do It!

Selasa, 25 Februari 2020



Aku di sini... karena tugaaas.... aku terpakuuu... kareenaa tugaaass... aku menantiikaan..ooh..tugaas...”

“Menantikan tugas?”

Menantikaaan...tugas iniii...berakhirrr...”

“Ehkehkehk.. lo nyanyi lagu apaan sih?”

“Lagu terbarunya Maliq d’essential. Judulnya Penantian Tak Berujung.

“Bukannya lagu Cakra Khan? Tadi lo nyanyi gayanya dia banget dah. Haha.”

“Arrrgh...seriusaan, ini kapan selesainya? Udah berjam-jam, baru dua lembar. Lima lagih, huffft...”

“Dan selama beberapa jam ini lo terus-terusan ngeluh ga jelas, kan? Capeknya dua kali lipat loh, Bro.”

“Gua ga ngeluh, Bin. Ini namanya dopping. Lu sendiri emangnya udah sampe mana?”

“Baru mau kertas keempat. Aspek hidrologi.”

“Gila. Kok, lu udah tiga lembar aja, sih. Ah, curang lu, Bin. Tungguin gua napah?”

“Kan dari awal juga gue udah bilang. Kerjain aja. Ga usah pake ngeluh. Nonton mah bisa nanti-nanti. Kalo ga keburu ke bioskop nanti juga ada CD-nya. Download di internet juga bisa. Selowlaah.”

“Gua udah nunggu-nunggu dari lama, Bin. Udah nabung segala. Jarang-jarang juga kan, gua ke bioskop. Hiks... gua udah semangat banget padahal mau ketemu Om Tom sama Tante Paula.”

“Sok akrab banget lo. Kenal juga kagak sama Tom Cruise, apalagi Paula Patton. Jangan sok bikin affair-lah.”

“Lu aja kali yang tukang bikin affair. Bu Rieke, lu kejer-kejer. Tuh, fans lu yang bejibun dan hampir tiap hari nge-like sama komen di FB, lu anggurin gitu aja. Gak bersyukur, tau gak lu?”

“Lha, kok jadi sewot ke gue, gitu sih. Lagian gue mah kagak ngejer-ngejer Bu Rieke kali. Mengagumi dalam diam itu udah cukup buat gue. Karena diam itu emas. Tsaah.... keren, kan gue?”

“Hha, ngaco lu. Kalo mengagumi apalah itu mencintai dalam diam jadi emas, orang gampang banget dong buat nikah. Gak usah susah-susah ngumpulin duit buat mahar, soalnya emas hasil mencintai diam-diamnya sudah menggunung. Cukup banget, berlebih malah, buat bayar mahar, hehe.”

“Ish, ngaco ah lo. Udah, kerjain, kerjain. Do it! Duu-it!” 

“Laper gua, Bin. Udah lima jam lebih nih. Mana bocah-bocah di sekret nge-sms mulu lapor ini-itu. Udah gua bilang padahal malem ini gua off, teteup weh semua pada ngadu. Yang ga gua habis pikir, masa urusan spidol ilang aja ngadunya ke gua. Secara di birokrasi kan ada yah, namanya itu bagian rumah tangga organisasi. Ya masa lapornya harus ke ketua juga? Bete ga sih!??”

“Lha, kan lo juga yang nanggepin tiap ada sms masuk. Kalo ngga mau bete ya jangan dijawab sms-nya, susah amat.”

“Ya secara gua kan..”

“Ingin berusaha jadi ketua yang baik, mengayomi, profesional. Udah hafal gue alesan klise lo. Paling-paling juga lo ngga mau kan, sampe dibilang ngga perhatian sama orang-orang. Ngaku, lo!”

“Kok, lu nuduh gua gitu sih!??”

“Lo yang daritadi ngeluh macem-macem dan nularin bete ke gue, tauk? Lu kira sms yang masuk ke hape gue ngga banyak? Notif FB juga numpuk tuh di laptop, belom gue buka aja.”

“Sok beken, lu!”

“Emang. Yaah...mau gimana, nolak juga udah ngga bisa.”

“Narcist ih lu mah. Males gua muji-muji jadinya.”

“Hehe, ya jangan muji gue kalo gitu. Pujian kan, hanya untuk Allah.”

“Ah iya, ampun syeikh. Ga lagi-lagi ane muji ente, syeikh. Ampuun..”

“Azzt..udah lah. Keluar dulu, yuk. Laper gue juga.”

“Asiiik...baso, kan?”

“Kagak. Gue lagi pengen martabak.”

“Yaah...tambah baso, deh.”

“Lo yang nraktir semua kalo gitu.”

“Martabak aja, deh.”


*sepulang dari beli martabak*

“Lu merhatiin tukang martabak yang tadi ga, Bin?”

“Yang mana?”

“Tiga-tiganya.”

“Hampir tiap minggu kali gue merhatiin mereka. Jumat itu hari martabak gue.”

“Emang, iya? Kok baru sekarang lu ngajak gua?”

“Yah lo kan tiap Jumat emang hampir ngga pernah ada di kosan. Lo pulang tengah malem, ya itu martabak udah ludes sama temen-temen yang lain. Ini aja tumben lo bisa nangkring di kosan dari sore.”

“Lah, lu juga kan jarang pulang sore ke kosan, Bin. Emangnya bisa rutin gitu ke tukang martabak di sana?”

“Bisa dong. Kalo martabaknya ngga dibawa ke kosan, ya gue bawa ke kampus.”

“Arrghh...sekret gua pindahin ke sebelah sekret lu dah. Kan lumayan bisa dapet gratisan martabak tiap Jumat.”

“Hehe, ngomong gih ke babeh lo di rektorat.”

“Ya kali. Hmm..tapi kayaknya gua ngerti kenapa  lu langganan martabak tiap minggu. Bukan hanya karena ingin makan martabak, kan?”

“Yup. Makanya mumpung lo lagi di kosan gue ajak. Menginspirasi, kan?”

“Iya, Bin. Kok, bisa sih? Padahal tadi kita ngantri lumayan lama. Normalnya sih, harusnya gua bete karena harus nunggu. Tapi merhatiin mereka bertiga, kenapa gua jadi ngerasa semangat yah?”

“Karena kita orang organisasi, Gie. Dan kita seolah ngeliat satu simulasi kerja tim yang oke banget. Seperti gue, lo juga pasti tadi merhatiin gimana mereka bertiga kerja dan saling bersinergi satu sama lain. Simpelnya kita bisa bilang mereka kompak banget. Tanpa saling bicara, mereka sudah tahu posisi dan perannya masing-masing. Bekerja tanpa banyak kata itu membuat proses kerja lebih efektif, penggunaan waktu juga lebih efisien.”

“Lu ga usah nyindir gua gitu, sih. Gua kan berisik kalo ada lu doang, di depan anak-anak mah gua kalem.”

“Ada juga jaim yang ada, lo mah.”

“Tapi mereka bisa kayak gitu, bukannya karena udah terbiasa dan karena memang setiap hari pekerjaannya begitu, bukan sih? Maksudnya, ya jadi wajar kan, kalo mereka bisa bekerja dengan cepat dan kompak tanpa perlu saling bicara?”

“Lo perhatiin ngga, menurut lo diantara mereka bertiga, siapa yang paling mereka tuakan? Maksudnya yang ketuanya gitu?”

“Yang gondrong, bukan sih?”

“Bukan gara-gara gondrongnya kan, lo jadi bilang dia ketua?”

“Hehe, karena itu juga sih. Dia yang keliatan paling macho.”

“Oke, itu juga. Tapi menurutku macho itu hanya tambahan yang menguatkan kesan kepemimpinannya aja. Istilah umum ‘ala bisa karena biasa’ itu bener. Yang namanya tiap hari bikin adonan, ngocok telur, interaksi sama sodet-minyak-penggorengan, pastilah buat tangan-tangan mereka layaknya punya mata. Gerak mereka lebih cepat daripada gerak nafas kita. Hampir semua abang itu gerak tangannya cepet banget, tapi kalo kita perhatikan gesture-nya lebih rinci, si abang yang macho dan nge-handle martabak telur itu adalah pimpinannya. Beberapa kali dia terlihat memberi perintah ke rekan-rekannya hanya dengan melalui sedikit gerakan tangan. Kalau kita bilang mereka bisa gerak cepet karena apa yang mereka kerjakan adalah rutinitas sehingga terbiasa, menurut gue ngga 100% tepat. Pengalaman gue  pas nge-danus jaman TPB dulu, berdagang dalam tim gitu butuh pengendalian emosi ekstra dibandingkan dagang sendiri. Kalau kita menghadapi pelanggan sendiri, saat kondisi ramai atau pelanggan bikin heboh atau apalah, paling kita hanya riweuh dan emosi sendiri. Tapi kalau kita ber-tim dan saat kondisi pelanggan ramai, lalu ada yang bikin salah sehingga pesanan salah, lalu pelanggan ngomel, pelanggan yang lain ada yang ngga sabar dan ikutan ngomel, temen kita panik dan kehilangan fokus, dan kita juga terbawa emosi ikutan ngomel dan mengeluhkan kesalahannya, apa jadinya itu dagangan? Kita ngga bakal bisa melayani pelanggan dengan baik. Mungkin mereka memang sudah terbiasa dengan pekerjaan membuat martabak telur dan martabak manis, tapi mereka selalu bertemu dengan berbagai pelanggan baru tiap harinya. Dan itu hal yang menurut gue ngga bisa dianggap remeh.”

“Iya juga sih, pengendalian emosi mereka keren. Bikin martabak kan, sebenernya ga sebentar. Beda sama jualan batagor yang  bisa goreng sekali banyak dan saat melayani pelanggan hanya tinggal potong-potong dan menuang saus kacang. Membuat martabak harus satu-satu. Mana hampir tiap pelanggan pesannya lebih dari satu. Ada yang pesan keju coklat, keju ga pake gula, dan telur tiganya satu. Ada yang pesen telur duanya dua sama coklat kacang. Ada yang...ribet banget dah. Untung kita cuma beli satu keju coklat. Gua selalu merasa takjub sama abang-abang yang bisa inget berbagai pesanan beda-beda gitu, tapi ga pake dicatet.”

“Nah, lo sendiri masih hafal gitu sama pesenan orang? Hehe... berarti lo keren, dong?”

“Gua emang keren kali, Bin. Ga usah diperjelas gitu, ah.”

“Keren, tapi tukang kentut kalo lagi tidur. Hih!”

“Woi, buka-buka aib orang lu!”

“Buka-buka ke siapa? Kagak ade siape-siape di mari.”

“Ada Allah, Bintet!”

“Allah Maha Tahu tanpa perlu gue lapor, Gicul-maricul!”

“Hehe, gua ga sekeren lu lah, Bin. Gua hafal pesenan yang orang tadi gara-gara dia pesenannya ribet banget. Yang ini pake gula, yang kayak begini ga pake gula. Pas udah kelar dibuatin, eh dia bilang salah. Yang pake gula yang isi keju coklat, bukan keju. Yang keju ga pake. Ya wajarlah kalo si abang ada keliru bikin karena pesanannya ribet, mana pelanggan lain yang antri juga panjang. Panik gua kalo jadi dia. Tapi si abang ga ngeluh, protes, cuma ngomong ‘sebentar dibuatin lagi’. Salut gua.”

“Itu salah satu yang gue seneng dari merhatiin abang-abang tukang martabak, Gie. Martabak di sana emang udah terkenal enak dan murah sih kali ya, jadi selalu ramai. Posisi dan pembagian tugasnya juga selalu begitu. Si abang macho bikin martabak telur di penggorengan pipih di sebelah kanan, abang satunya lagi bikin macem-macem martabak manis dengan tiga loyang kecil di sebelah kiri, dan abang yang di tengah tugas motong-motong dan ngebungkus martabak yang matang dari kiri dan kanannya. Hampir ngga ada waktu nganggur untuk mereka. Abang yang bikin martabak telur ngga mungkin melepaskan tangannya dari sodet dan penggorengan, abang yang bikin martabak manis selalu ada yang dikerjakan sambil menunggu martabaknya matang. Melipat kardus kue, memindahkan adonan martabak dari ember besar ke gayung kecil, mengisi wadah-wadah yang kosong dengan gula pasir dan meses, menabur isian ke adonan setengah matang sesuai pesanan, sambil juga mengecek kematangan martabak di loyang lainnya. Abang yang di tengah selalu sibuk dengan pisau dan garpunya untuk memotong-motong martabak yang matang dari kiri dan kanannya. Kalau pelanggan bayar pakai uang besar dan mereka tidak ada kembalian, abang yang di tengah itu juga yang bertugas nyari tukeran. Mereka orang-orang yang sangat cekatan.

Seringkali juga gue perhatiin, ada aja pelanggan yang protes minta cepat, terus-terusan bertanya pesanannya sudah dibuatkan atau belum, bahkan kadang minta didahulukan dengan berbagai alasan. Apalagi kalau pelanggan antrian di depannya pesanannya banyak, sedangkan dia hanya pesan satu. Dia akan protes dan berdalih, ‘pesanan saya satu doang, Bang!’.

Dan gue belajar mengendalikan emosi dari abang-abang tukang martabak itu. Dalam kondisi riweuh, mereka tetap aja kalem. Normalnya orang yang bekerja dalam tekanan gitu akan balas merespon, minimal ‘tunggu sebentar’ atau ‘sabar, nanti dibuatkan!’. Mereka lebih banyak diam kalau menurut mereka protes pelanggan tidak perlu direspon, atau kadang mereka hanya menjawab ‘setelah ini, Bu’. Mereka ngga pernah mendahulukan pelanggan yang datang belakangan hanya karena orang itu lebih banyak protes. Mereka hanya merespon ‘ibu yang ini dulu, Pak’ atau ‘pesanan mas yang ini dulu ya, Bu’. Jawabnya tetep kalem gitu, ngga pake nada tinggi kebawa emosi pelanggan. Dan pelanggan ngga mungkin meninggalkan tempat kalau sudah menyebutkan pesanan, karena pesanan mereka pasti dibuatkan, karena tangan-tangan abang tukang martabak sama sekali ngga berhenti bekerja. Kalau abang tukang martabak merespon dengan emosi atau menyuruh pelanggan bersabar, mungkin pelanggan yang sensitif akan keramahan pelayanan akan kesal lalu pergi, atau menganggap si abang kerjanya lambat sampai menyuruh dia yang bersabar. Tapi abang-abang itu ngga banyak bicara dan tetap bekerja secepat mungkin. Tanpa perlu dibilangin, para pelanggan juga melihat itu.

Ada juga pelanggan yang terlalu ramah dan mengajak ngobrol ini-itu kepada si abang saat pesanannya sedang dibuatkan. Dan abang-abang itu ya hanya menjawab sekenanya, singkat-singkat gitu. Gue rasa ya, bukan karena mereka ngga ramah, tapi karena fokus mereka sedang tidak ke sana. Mereka sedang fokus membuat martabak. Jadi tidak perlu banyak bicara. Just do it!”

“Demi duu-it? Hehee...”

“Bisa jadiii...bisa jadiii....”

“Sip! Kalo gitu kita harus segera menghabiskan ini martabak tanpa banyak bicara!”

“Okeh. Just do it!”
***